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Raphaël Liogier : « La modernité refuse 

d’enfermer la transcendance dans l’image 

d’un Dieu mâle et ombrageux » 
Pour le philosophe Raphaël Liogier, la modernité n’est responsable ni du désenchantement du 

monde, ni des « effondrements écologiques, sociaux et psychiques qui en résultent ». Il estime que 

nos sociétés ont au contraire tout intérêt à renouer avec la « promesse moderne » d’une 

« transcendance brute » et émancipatrice. 
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 « La modernité n’est pas ce qui a dégradé le monde, mais c’est elle qui a été dégradée, et c’est ce 

processus même de dégradation qui a emporté le monde avec lui. » Sept ans après son ouvrage 

remarqué La guerre des civilisations n’aura pas lieu (CNRS Editions, 2016), le philosophe Raphaël 

Liogier revient avec ce qu’il considère comme le « projet le plus ambitieux de [sa] carrière ». 

Khaos, la promesse trahie de la modernité (Les liens qui libèrent, 304 pages, 21 euros) est le 

premier tome d’une série de quatre ouvrages qui ambitionnent de dresser un diagnostic 

« ontologique » des turpitudes de notre monde. Ce premier opus prend la forme d’un plaidoyer pour 

la modernité, dont nous aurions trahi la promesse initiale, celle d’une « transcendance brute » et 

émancipatrice. 

Pourquoi avoir choisi ce terme de « khaos » ? 

Dans l’Antiquité, le grec khaos, qui a donné chaos en latin, désignait le vide. En français, cela a 

progressivement signifié quelque chose de négatif et d’effrayant. Cependant, le khaos grec, 

notamment chez le poète Hésiode, renvoie au contraire au vide positif : quelque chose de trop grand 

pour être limité par une représentation. On peut faire le rapprochement avec la physique quantique, 

où le vide désigne un univers ondulatoire, débordant, indéterminé, mais qui peut donner naissance à 

un monde déterminé. Le vide est, au fond, un plein de potentialités. 

 

C’est ce vide universel qui alimente les désirs humains depuis l’origine, et que j’appelle 

« transcendance brute ». Je dirais que la transcendance brute est une énergie qui n’a pas encore été 

raffinée par les religions. Les religions négocient avec la transcendance brute pour la limiter et 

l’exploiter : dans l’espace, avec des églises ou des temples, mais surtout dans sa représentation, à 

travers le dogme, le rite, l’art et la politique. 

Lire aussi l’entretien : Article réservé à nos abonnés « Les nouveaux spirituels rejettent toute 

institution qui nous imposerait ce que l’on devrait croire » 
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Seuls les mystiques font l’expérience directe de la transcendance brute. Celle-ci est littéralement 

« transcendante », elle n’a pas de sexe, de genre, de couleur, de culture, de hiérarchie, elle est 

ouverte à tout et ne peut être contenue dans aucune image, ni celle d’un Dieu mâle et ombrageux, ni 

aucune autre. 

Beaucoup estiment que la modernité nous éloigne de la transcendance. Or, vous 

affirmez l’inverse. « La modernité ne désenchante pas le monde », écrivez-vous. 

Quelle serait donc votre définition de la modernité ? 

L’originalité de la modernité n’est pas l’élimination de la transcendance, mais de faire sauter les 

barrières de ses représentations. Selon moi, l’auteur qui définit le mieux la modernité est Emmanuel 

Kant (1724-1804), qui est très souvent mal compris. Lorsqu’il parle de « foi rationnelle », beaucoup 

l’interprètent comme une foi dans la raison humaine, et dans elle seule. Or, ce que dit Kant, c’est 

que si la raison est utile pour comprendre l’ordre des phénomènes, la réalité ne se limite pas à cela : 

elle dépasse ce que saisit la raison. 

Lire aussi : Article réservé à nos abonnés Dieu et la science : « Le mot de “preuve” ne s’applique 

pas à l’existence de Dieu » 
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La rationalité est confrontée à de nombreuses impasses, très bien décrites dans la Critique de la 

raison pure, et la foi est nécessaire pour surmonter ces impasses. Kant ne nie pas la transcendance, 

la foi en un « au-delà » des phénomènes. Il ne l’enferme toutefois pas non plus dans un dogme. 

Cette promesse moderne va irriguer le XVIIIᵉ siècle et se retrouver jusque dans la Déclaration des 

droits de l’homme et du citoyen de 1789, qui, rappelons-le, se place sous les auspices de l’Etre 

suprême, ce qui est une manière de désigner la transcendance brute. 

En quoi cette « promesse moderne » a-t-elle été « trahie », pour paraphraser le 

sous-titre de votre livre ? 

La promesse moderne va être dévitalisée à partir du XIXᵉ siècle, avec le positivisme, le 

productivisme, le technicisme, etc. En bref : avec une vision purement matérialiste, au sens où le 

monde – l’humain y compris – ne serait qu’un agrégat de matière morte qu’il s’agirait de maîtriser. 

Si nous ne sommes que matière inerte, il n’y a plus de liberté possible : tout n’est qu’un 

enchaînement de causes et d’effets, suivant des lois fixes et transposables à tous les aspects de la 

vie. C’est cette idéologie – qui aboutira à notre société industrialiste actuelle – que je juge 

responsable du désenchantement du monde. Néanmoins, contrairement à ce que pensent certains, ce 

n’est pas ça, la modernité. 

Lire aussi : Article réservé à nos abonnés Hartmut Rosa, penseur de l’accélération : « L’accélération 

conduit à un état d’agressivité, particulièrement sensible chez les individus des sociétés 

occidentales » 
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La modernité, au contraire, est un enchantement, un déchaînement même, une configuration où tout 

devient possible. Elle affirme la subjectivité irréductible des existants, qui est la condition de la 

liberté. Elle affirme aussi que le réel déborde toute définition objective, même si l’objectivité est 

nécessaire. 

Heureusement, cette flamme moderne ne s’est jamais totalement éteinte, et a continué de vivre à 

travers des noms comme William James (1842-1910), Karl Jaspers (1883-1969), Ralph Waldo 
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Emerson (1803-1882), Alfred North Whitehead (1861-1947) ou, bien sûr, Henri Bergson (1859-

1941) et Simone Weil (1909-1943), pour n’en citer que quelques-uns. Reste que ces résistants ont 

clairement perdu la bataille… en tout cas jusqu’à maintenant.

 

Selon vous, cela a aussi des conséquences politiques… 

Incontestablement. Nos institutions ont perdu le sens de la transcendance. Elles ne se justifient plus 

que par elles-mêmes, et non plus en vertu d’un horizon qui les dépasse. Or, sans la transcendance, 

les moyens deviennent des fins, on cherche l’ordre pour l’ordre, l’argent pour l’argent, la science 

pour la science. Nos représentants invoquent sans cesse des grands mots comme « liberté » ou 

« dignité », mais ils ne s’appuient sur rien et, en définitive, personne n’y croit plus vraiment. 

Eux n’y croient pas et nous savons qu’ils n’y croient pas – comble du cynisme, ils savent que l’on 

sait qu’ils n’y croient pas, mais ils continuent de faire semblant. Selon moi, le mépris de la classe 

politique est lié à ce problème de perte de la transcendance. La démocratie moderne est une 

expérience mystique, sinon elle n’est qu’un faux-semblant. Ce n’est pas la modernité qui est 

responsable de cette perte de transcendance et des effondrements écologiques, sociaux et 

psychiques qui en résultent. C’est sa réduction à un faux-semblant. 

Lire aussi : Article réservé à nos abonnés La religion, l’idéologie, la science… : quand les maladies 

du « croire » mettent la démocratie en danger 
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Le risque est désormais ce que j’appelle le « retour du refoulé ». Face au règne de la semblance et 

du divertissement, beaucoup prônent un retour aux traditions, aux identités, à l’« authentique ». 

Pour autant, il est peu question de transcendance. Or, lorsque l’on cherche la tradition pour la 

tradition, on s’enferme sur nous-mêmes. On se focalise sur la défense de « notre » identité et on 

rejette ce qui est extérieur, ce qui nous dépasse. 

Le problème, dans notre société mondialisée, est que ce retour du refoulé risque de se produire à 

grande échelle et d’aboutir à des conflits d’une ampleur inimaginée. Tout le monde peut devenir 

l’étranger de quelqu’un. Et avec nos moyens technologiques actuels, les conséquences peuvent être 

catastrophiques. 

Vous défendez donc l’idée d’une transcendance « brute ». Mais peut-on 

conserver un lien avec une quelconque transcendance sans rite ? Sans dogme ? 

Sans représentation ? 

La modernité ne remet en cause ni la pratique ni la possibilité de poser un cadre dans notre rapport à 

la transcendance. Elle ne met pas non plus en cause la nécessité esthétique, qui est à la base de tout 

rite et de tout art religieux. L’esthétique, c’est l’expression basique de la transcendance, le désir de 

dépasser la matière par la matière. 

Le pari de la modernité est simplement de nous laisser totalement libres dans notre rapport à la 

transcendance. C’est l’ouverture à la multiplicité des modes d’être. Evidemment, pour pouvoir être 

digeste, la transcendance brute se démultiplie à travers différentes identités, qui peuvent s’inspirer 

du christianisme, de l’islam ou de n’importe quelle autre forme, ancienne ou nouvelle. 
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Lire aussi l’entretien : Article réservé à nos abonnés « Du balayage au tir à l’arc, toute activité peut 

devenir une occasion de spiritualité » 
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Dans un esprit moderne, les communautés peuvent se former librement. Là où ça ne va plus, c’est 

lorsqu’on essaie d’imposer la forme que l’on a choisie, un dogme ou une représentation. La 

démocratie moderne est le système qui transcende les différences subjectives par le mystère du 

suffrage universel. C’est aussi ce qui rend nécessaire la neutralité de l’Etat, pour préserver le 

mystère et ainsi la liberté d’adhérer ou non à une forme déterminée de rapport à la transcendance. 

Pour défendre votre propos, vous vous appuyez sur la psychanalyse. Mais au lieu 

de l’interprétation thérapeutique traditionnelle, vous en faites une interprétation 

politique… En quoi la psychanalyse peut-elle venir au secours de la « promesse 

moderne » ? 

La psychanalyse n’est pas la psychothérapie. Elle n’est pas concevable en dehors de l’expérience 

moderne. Elle est même faite pour la modernité, pour assumer l’angoisse du vide. Comme le dit 

Lacan, il ne s’agit pas d’éliminer cette angoisse, mais d’y faire face : le vertige du vide doit devenir 

une force. Le problème de notre société est de refouler cette angoisse du vide, fondamentale, et de 

la voir comme un trou à remplir perpétuellement, par les loisirs, le travail, la consommation, les 

antidépresseurs, etc. Le refoulement de l’angoisse du vide fait le lit du capitalisme industrialiste. Or, 

la psychanalyse nous invite à ne pas cacher, mais à embrasser le vertige du vide. Je trouve que c’est 

un bon message à transmettre à nos politiques. 

Angoisse du vide et aussi angoisse de la mort. « La mort est le sujet transcendant 

par excellence », écrivez-vous. Doit-on aussi changer notre rapport à elle ? 

La mort est une autre manière de nommer la transcendance brute. Il n’y a rien de plus réel – tout le 

monde meurt – et en même temps, cela dépasse la réalité – on ne peut rien en dire de déterminé. 

Pour filer la métaphore automobile, c’est un angle mort. Si l’on fixe l’idée de la mort, si on la 

détermine comme le font les matérialistes, elle perd son indétermination, sa transcendance. Elle 

n’est plus alors ouverture, mais fermeture morbide. 

Lire aussi : Article réservé à nos abonnés Christophe Fauré, psychiatre : « Il se dégage une vraie 

sagesse des récits d’expérience de mort imminente » 
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La mort devient une réalité à cacher. Il n’y a plus que la sécurité pour la sécurité, la santé pour la 

santé, la science pour la science, l’ordre pour l’ordre… A rebours d’une telle attitude face à la mort, 

la modernité fait le pari de l’éternité, dans un sens ouvert, mystique, indicible, où tout peut arriver. 

Y compris la dissolution du « moi », de notre identité. L’éternité est d’ailleurs différente de 

l’immortalité promue par certaines religions, qui prétendent décrire ce qu’il se passe après la mort. 

Votre ouvrage est très critique envers ce que l’on pourrait appeler les « élites » 

contemporaines, qu’elles soient politiques, économiques et même scientifiques. 

Et « l’Etat industrialiste » que vous fustigez apparaît comme un ennemi à 

combattre partout sur la planète. Ne craignez-vous pas une lecture complotiste 

de votre livre ? 

A la base du complotisme, il y a l’intention maligne supposée – l’idée que les élites mondiales 

partagent une même volonté et une stratégie concertée. Ce n’est pas mon propos et si j’ai pu le 
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laisser penser, c’est une maladresse stylistique. Il y a, en revanche, un problème commun, au moins 

dans nos sociétés occidentales, qui consiste en ce refoulement de l’angoisse du vide et se traduit par 

la négation de la transcendance brute. 

Prenons les dirigeants de Google. S’ils sont souvent, à l’origine, de vrais idéalistes, ils ne peuvent 

pas s’empêcher de faire le contraire de ce qu’ils visent, à défaut d’assumer la promesse de 

transcendance qui pourtant les porte. Ils font des retraites zen, discourent sur la spiritualité, mais ils 

contribuent néanmoins à l’effacement de l’esprit au profit de l’intelligence artificielle et du culte de 

l’accumulation de données, qui n’a pas d’autre fin qu’elle-même… 

Lire aussi le décryptage : Article réservé à nos abonnés Derrière l’intelligence artificielle, le retour 

d’utopies technologiques 
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Pourtant, même un certain transhumanisme répond, à l’origine, à une aspiration transcendante – au 

sens de transcender nos limites physiques –, mais a pu régresser en programme nihiliste de 

robotisation générale. La critique du transhumanisme, du data pouvoir, du néolibéralisme, sans rien 

de plus grand à proposer, est d’ailleurs stérile. Le sentiment de la transcendance, au contraire, 

nourrit le désir humain le plus fondamental d’être plus grand que soi, pas plus massif, pas plus 

riche, pas plus successful, mais plus grand. 

Gaétan Supertino 
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