
Que deviennent nos libertés ? Inquiétude(s) et espérance. 

 

Propos de philosophe 

 

 

Il m’est demandé une relecture subjective de ces journées intenses. Je la ferai en 

philosophe : je tenterai de trouver un fil conducteur à l’ensemble des propos tenus à partir 

de points de vue très différents ; un ordre qui est le mien, qui ne s’impose pas à tous, mais 

veux vous inciter à entreprendre votre propre mise en ordre. Je ne vous apprendrai donc 

rien de neuf (à la différence de toutes les interventions de cette semaine) mais vous 

suggèrerai de tisser votre propre fil directeur, en réaction à celui que je propose. 

 

1° Avec quoi je pars de ces journées : 

De multiples sensations fortes : 

- le film de Mélusine et la multiplicité des définitions de la Liberté obtenues au cours 

de son périple à moto ; surtout celle des femmes du Népal, libérées de leur statut de 

membre d’une caste inférieure ; et celle des femmes libérées de leur mari (une 

question posée au « mec » que je suis). 

- La vie de Blessing et sa libération qui est « de pouvoir penser à moi ». 

- Un atelier où était évoqué l’asservissement des personnes âgées aux règles de 

sécurité engendrées par la peur et l’inexpérience de cette pandémie. 

- Les multiples contraintes dont la presse doit se libérer (violences de la police – 

mais aussi de militants égarés ; violence plus feutrée des groupes financier, des 

actionnaires ; contrainte des médias sociaux cantonnés dans l’immédiat de 

l’émotion) que seules des chartes éthiques, des principes clairs, des institutions 

peuvent contrer ; et inversement l’appel d’un handicapé visuel à une presse qui 

devrait prendre en compte ce handicap. 

- La submersion de Hong-Kong par l’État chinois et l’appel à une liberté que ne 

verront sans doute pas les militants actuels. 

- Notre société dépendante du numérique, de la manipulation de ses propres désirs et 

de ses instincts dans un but purement commercial. 

- Dans les Églises, la foi libératrice retournée en asservissement à un rituel, à un 

pouvoir clérical. 

- La nécessité d’un État de droit qui prenne en compte les libertés individuelles, 

même dans les cas où un état d’exception est indispensable pour faire face aux 

urgences terroristes ou sanitaires. 

 

2° Libérations et Liberté 

La question a été posée le premier jour : était-il judicieux de parler au pluriel de  

« Libertés ». A cette question, j’ai trouvé une réponse dans un livre prêté par l’une d’entre 

vous (Hannah Arendt, La liberté d’être libre), réponse qui me permet d’organiser toutes 

ces impressions fortes emmagasinées : il est utile de distinguer « libérations » et 

« Liberté ». 

 

a) Libérations  

- révolte : chacun vit à différents moments de son existence des expériences fondatrices : 

notamment celle de la révolte contre un intolérable (on ne sait pas pour quoi on se révolte, 

mais on sait contre quoi ; on vit un intolérable qui est en même temps une exigence : « plus 

jamais ça »). Cette expérience, ce n’est pas moi qui la produis, elle me vient de l’extérieur, 

elle s’impose à moi. Elle est une expérience de « transcendance » (au sens donné hier à ce 

mot par Mark Hunyadi : une transcendance non pas d’une personne ou d’un Dieu – mais 

plus généralement la transcendance de quelque chose qui s’impose à moi sans que je l’aie 
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choisi – ce n’est pas un effet de ma volonté toute puissante) (en d’autres occasions, on 

pourra dire aussi que, comme la révolte, l’émerveillement est une expérience de 

transcendance). 

 

- son expression : presque spontanément et presque toujours, cette révolte s’exprime. Et la 

mise en mots permet de rattacher cette révolte à une cause plus générale : « il faut défendre 

la cause des femmes : la liberté à Hong-Kong est en péril, … ». Cette énonciation permet 

de partager à d’autres ce qui était intime, de l’objectiver. Cette énonciation pointe des 

libérations indispensables. Mais cela permet ainsi de les passer au crible de l’acceptation 

sociale : sont-elles justifiées ? Est-il raisonnable de se révolter ? Et mettre en mots cette 

révolte est ce qui nous faits humains, à la fois passionnés et raisonnables. 

 

- inconvénients : j’en retiens trois :  

o 1° La libération est toujours négative : on sait ce qu’on ne veut pas, mais on 

ne sait pas ce qu’on veut ; si elle n’était que libérations, la Liberté serait 

toujours limitée à notre situation actuelle, que l’on refuse.  

o 2° Cela ouvre un travail infini : les libérations nécessaires que la vie nous 

présente sont en nombre illimité. La dignité humaine n’est jamais 

totalement respectée, la sécurité n’est jamais totale, les peurs renaissent 

constamment.  

o 3° La révolte est toujours en retard sur les événements : ce sont eux qui 

nous mènent et conditionnent l’action. Il faut donc toujours rester en éveil 

(on a cité la phrase de Montesquieu : « la servitude commence toujours par 

le sommeil ») (mais que l’événement nous mène ne devrait pas déranger un 

chrétien dont la foi est basée sur un événement). 

 

b) Liberté. C’est pourquoi la Liberté est cherchée au-delà des multiples libérations. La 

Liberté est instituée comme une « valeur » universelle, un désir qui émerge des différentes 

libérations (s’en inspire et doit s’en inspirer – j’y reviendrai en conclusion), mais avec une 

exigence de dépassement, de constance : à la différence des libérations multiples, l’idéal de 

Liberté est  

o 1° positif, mobilisateur (Kenneth et Jessica de Hong-Kong savent que leur 

exigence de libération du pays est pour une autre génération, mais ils n’en 

sont pas moins mobilisés), enthousiasmant (les mouvements populaires sont 

faits au nom de cet idéal) ; 

o 2° unifié par un principe unique qui sert de guide, inspirant les actions qui 

peuvent être très diverses ; sans doute répartissons-nous avec le Droit cette 

Liberté en divers domaines (liberté d’expression, d’aller-et-venir, de 

culte,…), mais c’est une seule Liberté qui se décline en champs divers. 

o 3° orienté vers le futur ou au moins vers une situation qui soit sensée. Une 

situation qui permette l’espérance dont parle notre titre de l’Université d’été 

– si du moins on reprend l’adage attribué à Vaclav Havel : « L’espérance 

n’est pas la certitude que ce sera mieux demain, mais l’assurance que 

quelque chose a du sens aujourd’hui ». 

 

o Institution. Une conséquence en découle : le passage par l’institution (on l’a 

vu de multiples fois au cours de ces journées : pour assurer la liberté face au 

numérique, il faut une loi européenne maîtrisant les GAFAM ; Julia Cage 

prépare une loi sur la presse ; Ouest-France a établi une charte éthique ; les 

participants évoquaient une loi rendant le vote obligatoire pour diminuer 

l’abstention, ou des textes permettant de lutter en faveur de l’écologie. Plus 

généralement, Céline Spector rappelait les positions de Montesquieu et de 
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Benjamin Constant en faveur d’un État de droit, « moyen » des libertés 

individuelles ; et Tristan Storme poussait l’analyse jusqu’à 

l’institutionnalisation d’états d’exception qui devaient assurer la liberté, 

même dans les situations extrêmes du terrorisme ou de la pandémie). 

L’institution (et par là j’entends toute mise en forme que ce soit par un État, 

par une Collectivité territoriale, un syndicat, une association, voire un 

structure ou un bâtiment, …) est apparue comme un élément nécessaire de 

la Liberté. 

Mais les mêmes intervenants ont utilisé de multiples fois les expressions 

crise, contradiction, tension pour parler de l’institution face à la Liberté. 

L’institution serait-elle un problème autant qu’une solution ?  

 

c) Apories 

Pour analyser ces crises, contradictions, ou tensions, je parlerai d’apories, désignant par ce 

terme philosophique des situations dont on ne peut évacuer la contradiction : la 

contradiction leur est inhérente ; même si les institutions diverses sont des moyens 

nécessaires à la Liberté, elles sont aussi par définition opposées à la Liberté. Je classe ces 

apories en 4 (ou 6) aspects : 

 

Aporie 1 : une institution qui libère ? 

- Montesquieu définissait la Liberté (nous a rappelé Céline Spector) comme 

« l’opinion que l’on a de sa sécurité, c’est une tranquillité d’esprit ». Mais quelle 

institution procure cette Liberté là ?  Si c’est une opinion, un sentiment, ils peuvent 

être produits par des régimes autoritaires qui assurent la sécurité sans liberté (les 

démocratures y excellent et Mark Hunyadi rappelait que cette sécurité était la 

garantie avancée par les fournisseurs d’accès internet en lieu et place de la Liberté) 

- Plutôt, la véritable Liberté consiste à ce que chacun soit autonome (autonome, au 

sens originel du terme, veut dire : capable de décider par soi-même de ce qui est 

Bien, de ce qui est sensé, quitte à assumer éventuellement une loi proposée par une 

institution). Mais l’autonomie de quelqu’un n’est pas mesurable, n’est pas 

décelable : ai-je posé cet acte de façon autonome, au-delà des influences, des 

contraintes ? : Autrui ne peut le dire de façon décisive – et même pas moi … (la 

liberté du ‘consentement libre’ exigé lors d’un traitement médical ne peut être 

totalement vérifiée). Comment alors vérifier qu’une institution libère ses 

membres ? Elle les conditionne, elle les contraint assurément, mais on ne peut 

assurer qu’elle les libère ! 

- si chacun mesure l’institution à SA liberté, les droits subjectifs ou l’utilité 

individuelle deviennent le critère de l’institution, et l’institution ne vaut que par le 

contrat passé avec chacun – ce que dénonçait Mark Hunyadi comme un reste de 

nominalisme dans le monde moderne. La dimension sociale des problèmes est alors 

secondaire (comme elle l’est actuellement à propos de l’euthanasie), seul compte 

mon intérêt. 

- Mais la difficulté centrale est la suivante : comment une institution peut-elle 

produire une liberté, si ce n’est en contraignant, obligeant, influençant – c’est-à-dire 

en contredisant la liberté ? C’est le dilemme que connaît tout enseignant, tout 

parent – et que devrait connaître tout politique (notamment dans les états 

d’exception comme le rappelait Tristan Storme). 

 

Aporie 2 : 2 libertés contradictoires 

Céline Spector et Mark Hunyadi ont noté que deux conceptions de la liberté du 

citoyen s’opposent ; pour le redire avec mes mots : 
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- la liberté du propriétaire (ou liberté-cockpit) qui considère qu’il a tous les droits sur 

son territoire, que ce soit un jardin, un secteur de vie (privée), un corps (se dire 

propriétaire de  son corps - aussi compréhensible que soit cette défense de son 

intégrité – relève de cette conception) … Toute intrusion est refusée (que ce soit 

celle d’autrui ou celle de l’État). 

- La liberté de la personne : tout individu humain devient une personne par la relation 

avec son environnement, qui le personnalise ; il doit sa langue, sa culture, son 

éducation, sa sécurité,… à la société dans laquelle il naît puis vit – et à l’État qui 

gère cette société. Il revient même à l’État de fournir les conditions de son 

existence, y compris les « capabilités » dont parle Amartya Sen, ces conditions qui 

permettent à chacun de se rendre libre, chacun de façon différente (mettre en place 

ces capabilités différenciées est une forme d’intrusion dans la vie privée). 

 

Aporie 3 : 2 fonctions contradictoires de l’institution: 

- L’institution en charge du juste : l’expérience des sociétés léninistes ou fascistes 

manifeste le danger de croire qu’une institution peut connaître le bien de la société 

dont elle a la responsabilité. Le Bien relève au contraire de la conscience 

individuelle et l’institution (ou l’État) doit se contenter de rendre possible la 

recherche par chacun de son bien privé (religieux ou athée, etc.). L’institution doit 

donc se contenter  d’établir les règles de la discussion sur ce qui permet à chacun de 

vivre son idéal – il s’adresse à des adultes et non à des enfants à éduquer et il établit 

avec eux les règles assurant la sécurité, la santé, la propriété, bref la liberté de faire 

ce que chacun veut : il établit uniquement des règles de justice. 

- L’institution en charge du Bien commun : elle promeut un Bien commun au 

groupe, des valeurs communes, un idéal qui fasse l’unité, car un groupe ne peut 

vivre que s’il partage un Bien commun, commun et non individuel – ne serait-ce 

que pour accepter de vivre ensemble. Aussi toute institution est-elle éducative de 

ses membres (cf. L’Europe qui naît dans les institutions existantes) : elle permet 

d’énoncer ce qui les fait vivre ensemble ; elle perpétue la confiance initiale 

(Hunyadi) et met en résonance (Rosa) les différents acteurs. 

 

Aporie 4 : le silence des institutions 

Si, dans l’aporie précédente, on privilégie (comme je le ferais personnellement) 

l’institution du Bien commun : 

- Les institutions en tous genres (lois, règlements, mais aussi administrations,  

associations, bâtiments, structures) sont mises en place pour transmettre des 

valeurs, des idéaux, une conception de l’existence ; par exemple un centre d’accueil 

pour femmes battues, une crèche d’aide à l’enfance, une maison de personnes 

âgées, et par-dessus tout un État de droit avec ses lois et ses procédures : chaque 

institution a été choisie pour écarter des dépendances, faciliter la vie, soutenir les 

plus faibles, … et autres exigences de libérations concrètes. 

- Mais les institutions,  les structures, les lois, … ne parlent pas ; elles ne disent pas 

(sauf dans les préliminaires de la loi qui ne font pas directement autorité) les 

valeurs qui ont justifié leur mise en place. Et de ce fait, elles peuvent être 

détournées ‘en toute légalité’ de leur fonction, rester lettre morte et ne pas 

transmettre ce qui les a motivées (un exemple pour moi en est la loi Veil.  On 

connaît aussi des journaux, des structures qui servent de tout autres valeurs que 

celles qui ont justifié leur création). Ainsi les institutions, aussi nécessaires soient-

elles, sont insuffisantes. Il leur faut un ‘supplément d’âme’ pour les faire vivre dans 

l’esprit initial (on en reparlera – mais cet esprit ne peut s’énoncer dans l’institution : 

ce serait remplacer le droit par l’ordre moral ; les responsables d’association le 

savent bien, face à des membres qui plaident la conformité aux statuts de leur 
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action perturbatrice et à qui on ne peut répondre en faisant appel à « l’esprit » de la 

maison). Le droit des structures posées doit être respecté jusqu’au bout, sans qu’on 

puisse lui opposer l’éthique, qui a pourtant présidé à la mise en place de 

l’institution. François Sureau auquel l’adjoint au maire du Croisic a fait appel dès le 

discours d’ouverture, le souligne (dans Sans liberté, Gallimard, Tracts, Paris, 

2019) : l’Etat de droit doit être respecté et toute considération opportuniste ou 

moralisatrice écartée, si l’on veut qu’il joue sa fonction d’institution de la liberté. 

 

J’évoquerais rapidement deux apories, plus connues 

Aporie 5 : différence de temporalité : 

- les institutions sont crées pour assurer la permanence d’une source de liberté : une 

loi, une construction, une structure associative sont faites pour durer et perpétuer la 

défense d’un droit. Elles doivent aussi anticiper sur le temps long. 

- Mais toute institution doit évoluer, s’adapter aux nouvelles données du terrain, et 

principalement aux mentalités qui évoluent (évolution grâce aux institutions en 

place notamment – qui ont supprimé les causes initiales de leur existence). Cette 

aporie a marqué par exemple la question de l’aéroport nantais de Notre-Dame-des-

Landes. 

 

Aporie 6 : différence d’espaces : 

- les institutions relèvent de décisions les plus locales possibles (principe de 

subsidiarité – et aussi souhaits de démocratie participative et directe). 

- Mais les influences, les causes de dépendances, les perturbateurs sont de plus en 

plus globaux et techniques, et exigent des instances de plus en plus globales et 

techniques – cela exige des pouvoirs délégués pour se spécialiser dans ces 

domaines. L’opposition connue participation/représentation manifeste cette 

difficulté. 

 

3° Espérances 

J’ai repris les « inquiétudes » qui pèsent sur la Liberté dans notre monde. Je m’y suis 

longuement attardé, d’abord parce qu’il est plus facile de parler de ce qu’on rejette que de 

ce qu’on espère, mais aussi parce qu’une analyse plus précise des difficultés aide à 

formuler des moyens d’espérer. Je suivrai le même plan que dans ce qui précède. 

 

a) Libérations : 

- « Rester éveillé » : si la révolte est le début de tout, il est nécessaire de rester ouvert 

à tous les appels des événements, accepter la révolte (Camus) et la ‘transcendance’ 

qu’elle porte : ne pas se blinder devant la masse des aberrations de notre monde. 

- Énoncer : la parole libère, elle formule la révolte, l’objective, permet à l’autre de 

s’en saisir aussi, ou de la critiquer si elle n’est pas « raisonnable ». Le crible des 

autres et d’autres cercles que le mien (le complotisme guette) est indispensable. 

- Instituer : mettre en place des structures qui étendent la libération au-delà du cas 

singulier (on en a eu un bel exemple autour de la prostitution). 

 

b) Liberté : il faut prendre au sérieux les apories de l’institution. Mais aucune solution 

théorique à ces contradictions internes n’est possible ; les institutions ne procureront jamais 

par elles-mêmes la Liberté (attendre d’un texte de loi, d’un décret, que la fin de vie trouve 

un sens et se fasse dans la plus grande autonomie possible, c’est attendre l’impossible : il 

faut un cadre légal, mais il faut aussi des acteurs qui fasse vivre cette autonomie).  Ce n’est 

que dans l’action, dans l’engagement personnels qu’institutions et Liberté sont 

conciliables ; il revient à l’engagement d’acteurs sociaux de garder l’orientation des 

institutions en faveur de la Liberté ; l’engagement individuel fait vivre un esprit dans la 
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lettre des institutions. Manifestons-le dans chacune des quatre apories mentionnées, mais 

uniquement sous forme de suggestions, car il revient à chaque acteur justement d’inventer, 

sur le terrain, la façon libératrice de mettre en œuvre l’institution. Aristote parlait de la 

prudence du sage (indéfinissable a priori), seule capable de mettre en œuvre la généralité 

de la loi, trop générale pour être adaptée : c’est ce qu’on attend de l’acteur social, du 

militant, du citoyen engagé. 

 

- Aporie 1 : une institution ne peut rendre autonome ; si des acteurs instaurent une 

confiance dans l’institution, l’institution peut servir à libérer effectivement 

(confiance dans au sens où la confiance accordée à l’institution permet de vivre en 

confiance par l’institution). (Ex. : un responsable politique en charge de l’État de 

droit qui respecte de façon authentique la légalité donne confiance dans la forme 

légale et permet au citoyen d’y trouver un lieu de liberté authentique. Un 

fonctionnaire attentif sert intelligemment les règlements et donne confiance au 

demandeur en face de son guichet. Des lois sanitaires d’exception qui sont mises en 

place dans un esprit de service auront moins de mal à être acceptées comme 

nécessaires et libératrices dans la situation). 

 

- Aporie 2 : liberté du propriétaire ou liberté de la personne ; si l’institution est mise 

en œuvre par des acteurs qui respectent la vie privée et qui la valorisent, elle 

permettra peut-être à chacun de percevoir que la vie privée n’est possible que par 

l’action publique (ex. : il serait souhaitable que l’on trouve un équivalent 

institutionnel à ce qu’on appelait autrefois l’éducation populaire : un lieu où 

l’épanouissement personnel s’expérimente dans le collectif, grâce à des éducateurs 

soucieux de faire vivre aussi bien les deux dimensions dans chaque activité). 

 

- Aporie 3 : institution du juste/institution du Bien. Le Bien commun d’un groupe  

n’est jamais donné ; chaque membre du groupe l’expérimente en le construisant 

avec ses partenaires (même quartier, même ville, même pays, ..). La discussion 

entre partenaires fait expérimenter qu’il doit y avoir un Bien commun à ce groupe 

et qu’il convient de le réaliser à travers des institutions (lois du groupe, structures 

d’une métropole …). Le Bien commun évoluera quand de nouveaux membres 

s’inviteront dans le groupe : l‘arrivée d’immigrés fera bouger les constantes du 

groupe et fera reprendre la discussion, même si certains préfèreraient une définition 

intangible de ce qui fait le Bien commun de ce groupe. 

 

- Aporie 4 : le silence de l’institution. L’institution ne vit vraiment que par ceux qui 

l’ont instituée, qui ont participé à sa mise en place ou qui se sont imprégnés de 

l’esprit qui a présidé à son origine. Il importe donc que le plus possible de 

personnes participent à la mise en place des institutions qui les concernent. La 

subsidiarité (l’attribution de la décision au plus bas échelon concerné possible) en 

est un moyen. Mettre en œuvre ce qui est commun, juger s’il est nécessaire de le 

modifier : règles élémentaires de la démocratie qui transmettent un esprit faisant 

vivre l’institution. 

 

EN conclusion, pour reprendre l’essentiel de ce que je retiens : 

- il est nécessaire de garder la « triangulation » apparue au cours de ces journées : 

libérations, institutions, Liberté. C’est par l’exigence de libérations multiples 

qu’apparaît le besoin d’institutions, qui doivent elles-mêmes préserver l’esprit de 

Liberté qui a motivé leur élaboration. C’est la transcendance expérimentée dans la 

révolte qui doit animer les institutions pour qu’elles assurent la Liberté. 
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- Cet esprit de Liberté doit s’incarner nécessairement dans des institutions, malgré 

l’opposition entre ces deux temps. Une tension salutaire entre institution et Liberté 

doit demeurer. 

- Cette Liberté n’est jamais repérable, déterminable ; elle n‘est pas de l’ordre du 

conditionnement, du scientifique. Elle n’apparaît qu’aux yeux des acteurs qui 

acceptent d’utiliser les institutions pour faire naître une dimension autre que 

l’institution (comme le font idéalement, parents, éducateurs, soignants, politiques). 

Elle n’existe que pour ceux qui agissent en voyant dans la vie un « plan 

éthique » (une dimension, un niveau éthique), plan où l’autonomie est 

fondamentale : le réel n’est pas seulement constitué de déterminations, de 

contraintes, d’aspects objectivables…; dès qu’il y a de l’humain, il y a aussi un 

« plan éthique » possible, souhaitable, où la liberté est possible, où l’humain se 

donne des normes et un sens pour sa vie. Ce que j’appelle « plan éthique » est cette 

façon de regarder la vie pour y faciliter, y admirer, la liberté naissant des 

conditions. La liberté n’existe que pour ceux qui la créent, par pour ceux qui ne 

voient que conditions et déterminisme. On a dit souvent ces jours-ci que la liberté 

est un chemin qui se fait en marchant : je ne dis pas autre chose. 

- Une dernière chose pourtant. Je suis philosophe, mais aussi chrétien et je tente de 

trouver un accord entre mes analyses et ce qui m’est révélé.  Le texte de Jean choisi 

pour la célébration il y a quelques minutes, me semble consonner avec ce qui 

précède. J’avais pensé aussi au texte de l’épitre de dimanche dernier, parlant de 

l’Esprit de liberté qui accomplit la loi :  

« Vous, frères, vous avez été appelés à la liberté. Mais que cette liberté ne 

soit pas un prétexte pour votre égoïsme ; au contraire, mettez-vous, par 

amour, au service les uns des autres. 

Car toute la Loi est accomplie dans l’unique parole que voici : Tu aimeras 

ton prochain comme toi-même… 

Puisque l’Esprit nous fait vivre, marchons sous la conduite de l’Esprit ». 

Galates, 5. 13-14, 25 
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