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LE PASSE AU PRESENT

Images, mémoire, émotions

LA VIE DE L’ART, UN ART DE LA VIE ?

Nous voila réunis ensemble pour vivre ce si beau théme : » 1’art, création de soi,
création du monde »... Vaste sujet ou, d’emblée, se dit le lien entre soi et les autres, I’homme
et la création. Vaste sujet qui m’évoque aussi ces paroles de Gitta Sereny qui m’ont beaucoup
touchée alors que je lisais le livre qui raconte sa vie, une vie toute simple mais toute donnée
aux enquétes sur le traumatisme de la seconde guerre mondiale. Dans ces pages, elle témoigne
des discussions sans fin qu’elle a avec une amie. Je la cite dans le texte : « Nous avons eu des
discussions sans fin sur I’art, non pas seulement au sens courant du terme, mais au sens de
Part de la vie, de ’art d’étre humain »'. L’art, création de soi, création du monde », n’est-ce
pas déja s’interroger sur ’art de la vie, sur I’art d’étre humain et dont I’art serait en quelque
sorte comme |’expression maximale, comme un pont tendu entre soi et les autres, le monde et
son au-dela ? Ainsi I’art de la vie aurait quelque chose a voir avec la vie de I’art, et vice-et-
versa : la vie de I’art aurait quelque chose a voir avec ’art de la vie, elle serait créatrice de
vie pour soi, pour les autres, pour le monde. Et de quel art parle-t-on ? Il faudra éclairer tout a
I’heure le vocabulaire. L’art au singulier majuscule renvoie bien sir aux arts pluriels, a tous
les arts, qu’il s’agisse de 1’art du peintre, du romancier, du po¢te, du musicien, du danseur, du
couturier, du parfumeur et plus largement de tous les créateurs dans toute leur diversité et la

diversité de leurs expressions.

' Gitta Sereny, Dans ['ombre du Reich, enquétes sur le traumatisme allemand (1938-2001), Paris,
Editions Plein Jour, 2016, p. 93.




Nous voila donc dans cette amiti¢ de I’art et des arts au sens ou I’entendait Charles
Péguy « une sorte de famille d’esprits » : une communauté d’esprit désireuse de comprendre
ce qui lui donne de la vie, ce qui lui donne plus de vie, comme on dirait encore d’un
supplément d’ame. En quoi ’art, création de soi, création du monde nous donne plus de vie,
tout simplement nous met en vie, nous aide a vivre... comme si la vie de ’art pouvait nous

parler de ’art de la vie, a nous tous qui sommes « des amis de la vie ».

Si nous faisions maintenant une petite enquéte, et si je demandais a chacun d’entre
vous d’écrire sur un papier le nom de quelques ceuvres ou de quelques créations qui vous ont
marqué a jamais, nul doute qu’aucune réponse ne serait identique (je vais faire circuler des
feuilles sur lesquelles chacun pourra mettre pour lui le nom d’une ou plusieurs ouvres qui
auront fait sens pour chacun d’entre vous). Chacune des réponses serait aussi singuliére que
chacun est unique, et en méme temps toutes tendraient a désigner une forme d’universel. Une
forme d’universel que nous partageons tous, au-dela de nos convictions, de nos attirances, de
nos réticences (il y a des formes d’art par exemple que nous n’aimons pas ou que nous
rejetons) : ce qui nous est universel et que nul ne peut contester, c¢’est en effet I’émotion qui
nous saisit quand une ceuvre nous touche singulierement, spécialement. Oui, quand nous
entendons une musique, quand nous regardons un tableau, un film, quand nous sentons un
parfum... il arrive que nous soyons émus. « L’art, création de soi, création du monde »,
commence d’abord par créer en nous une émotion, pour chacun unique comme est unique

I’ceuvre qui va venir toucher chacun.

Avant d’aller plus loin, sans perdre notre fil rouge, qui est d’essayer de comprendre
comment la vie de I’art nous parle de I’art de la vie, commengons d’abord par nous interroger

sur la notion d’émotion. En effet, quand I’art est créateur, il nous émotionne.
9

I- « QUELLE EMOTION ! QUELLE EMOTION ? »

J’aimerais relire ici avec vous ce qu’en dit le philosophe Georges Didi-Huberman dans

le livre qu ’il consacre a ce sujet :

«Tu pleures : quelle émotion! Je ne te demanderai pas pourquoi tu pleures. Mais

demandons-nous ensemble : quelle émotion (...). Ton émotion est-elle seulement « & toi » ?



N’est-ce pas quelque chose de trés ancien qui devient, tout & coup, présent dans ton corps ? Et
n’est-ce pas aussi le début d’une action qui transformera ton monde ? Quand nous pleurons
ensemble quelqu’un qui a été injustement tué, nous sommes dans la plainte sans doute, mais
nous ne sommes pas dans I’impuissance seulement, car nous voulons aussi porter plainte,
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c’est-a-dire réclamer justice et, donc, transformer le monde »”.

L’art, création de soi, création du monde a d’abord a voir avec les émotions : nous
pleurons, nous rions, nous aimons. Dans un premier temps, cela permet de dépassionner les
débats du type « ce n’est pas de I’art » ou « c’est une ceuvre insignifiante ». L’émotion ne se
juge pas. Elle advient, et personne n’a a qualifier ce qui advient par un jugement du type
«c’est ridicule, c’est pathétique ». Sans que nous sachions en quoi I’émotion consiste
exactement, ni qu’on puisse vraiment la représenter, I’émotion agit en moi et elle me dépasse
en méme temps : elle est en nous et hors de nous. L’émotion en effet n’est pas une notion
négative. Au contraire, la philosophie depuis Hegel montre que I’émotion a a voir avec les
choses vivantes. Le philosophe Nietzsche en fait méme la source originaire de 1’art ou de la

poésie, une force pour la vie.

Le mot lui-méme le montre bien : une émotion est une é-motion, c’est a dire une
motion, un mouvement qui consiste & nous mettre hors de nous mémes. Si I’émotion est
comparable & un mouvement, « elle est donc bien une action, quelque chose comme un geste
a la fois extérieur et intérieur »°. En effet, quand 1I’émotion nous traverse, notre ame remue,
s’agite, tremble et notre corps est comme ouvert. Un autre philosophe, Merleau-Ponty, dit
ainsi que I’émotion est une ouverture effective, le contraire d’une impasse, c’est-a-dire
quelque chose qui ne passe pas. C’est donc une sorte de connaissance sensible et de

transformation active de notre monde. L’art a le pouvoir de susciter de telles émotions.

Pour rendre moins abstraite la marche que nous faisons ensemble consistant a
comprendre le lien entre ’art et la vie comme ce qui nous donnerait plus de vie, prenons une
premicre image - Une image de cinéma. Cette image est extraite d’un film de Pier Paolo
Pasolini intitulé « La rage » - La Rabbia. On y voit la photographie d’une femme. Cette
femme vient d’apprendre que son mari, un ouvrier italien travaillant dans les mines, un

mineur, est mort, emporté par le grisou. Dans la foule, cette femme se tient digne. Et

? Georges Didi-Huberman, Quelle émotion ! Quelle émotion ?, Paris, Bayard, Montrouge, 2013, page
de couverture.

3 Idem, p. 31.



précisément, elle est en elle et hors d’elle, ce que décrit un autre philosophe contemporain,
Gilles Deleuze : I’émotion ne dit pas seulement « je », elle est de 1’ordre de ce qui traverse la
personne, celle-ci étant alors traversée par quelque chose, ici par I’événement qui advient et
qui concerne un collectif, bien plus grand, bien plus profond que le seul et unique « moi ». La
personne se met en effet, comme a nu, elle montre sa fragilité, ici sa sidération, sa douleur
muette. Une personne émue s’expose toujours, « et les autres recueillent pour ainsi dire, bien
ou mal, selon les cas, I’émotion de chacun »*. On est seul dans une émotion, mais en méme
temps, les attitudes que nous prenons, les gestes que nous effectuons viennent de trés loin.
Georges Didi-Huberman compare ces attitudes et ces gestes a des « fossiles en
mouvement »°. Ces gestes ont en effet une trés longue histoire. Ils ont aussi une histoire
inconsciente. En effet, « ils survivent en nous »°. Le terme de survivance est trés important
ici. Cela ne veut pas dire que nous retournerions en arriére pour les retrouver. Au contraire,
ces gestes passent en nous, venus de trés loin, comme un passé¢ qui deviendrait soudain
présent : c’est le titre que j’ai donné a cette conférence : le passé au présent. Reprenons le fil.
Pour tenter de comprendre I’art comme création de soi et création du monde : I’art nous
donnant de la vie, dans un premier temps en passant par nos émotions, émotions qui sont
comme une connaissance sensible du monde, qui nous fait éprouver quelque chose pour que
nous transformions le monde, que nous puissions le recréer ou aider a le recréer. L.’émotion
est une création de soi pour aider a recréer le monde et cette émotion vient de tres loin,
elle survit, elle passe au présent, comme un mouvement de vie en puissance, qui serait a

P’ceuvre.

IT - L’ EMOTION, UN PASSE QUI DEVIENT PRESENT, LA VIE A POEUVRE

Passons a un autre exemple concret, parmi mille autres exemples que j’aurais aimé
prendre : ces peintures ou I’on voit la Vierge Marie tenir, non pas son fils nouveau né dans les
bras, mais son fils mort, avant qu’il ne soit mis au tombeau. Je reste sur ce theme de la mort,

non par golt morbide mais pour faire mieux voir par ou va surgir la vie, par contraste. Dans

* Idem, p. 37-38.
> Idem, p. 40.

S Idem, p. 40.



I’histoire de 1’art, on désigne sous le nom de « Pieta » ce motif iconographique. Le théme fait
son apparition dans I’Europe du Nord des années 1300. 11 est alors contemporain des formes
neuves de la dévotion médiévale proposant la contemplation du Christ a travers la méditation
de nouvelles images de vision. Parmi ces images de piété, la Pieta — qui en est I’éponyme de
toutes ces images de piété (picta/pieté, vous entendez 1’assonance) — est sans doute la plus
répandue. L’image entre rapidement dans les usages cultuels, accompagnant les chants
d’¢élévation des plus grands mystiques unis aux douleurs de la Vierge. Dans une fin du Moyen
Age qui s’étend du XIVe siecle au XVle siecle, la forme figurative exprime des lors une des
scénes les plus fortes du pathétique chrétien auquel répond, comme en écho, le lamento de
Jérémie : « O vous tous qui passez par ce chemin, regardez et voyez s’il est douleur pareille a
la mienne » (Jr 1, 12). Je vous montre quelques-unes de ces images célébres ou le peintre a
saisi I’émotion de la Vierge, par exemple le peintre Enguerrand Quarton, dont on sait
relativement peu de choses, si ce n’est qu’il travailla en Provence autour de 1450. Sur le
visage de la Vierge, se lit une douleur infinie, tandis que sur le pourtour du tableau, on lit en
latin le verset de Jérémie. D’autres la soutiennent dans sa douleur. Saint Jean I’Evangéliste
(jeune homme imberbe aux cheveux longs) soutient la téte de Jésus dont il enléve la couronne
d’épines et sainte Marie-Madeleine, cheveux déliés et essuyant ses larmes du revers de son
manteau, entourent la Vierge. Ils ont assisté a ses cotés a la Crucifixion. A leurs cotés, peut-

étre le commanditaire, sous la forme d’un personnage agenouillé en priere.

Autre pietd, autre image non plus médiévale, contemporaine cette fois, une
photographie désignée sous le nom de « Pieta du Kosovo» : ¢’est avec le mot du Moyen Age
que la conscience collective choisit de désigner une des plus célébres photographies de presse
des quinze dernicres années. Le 29 janvier 1990, le photographe Georges Mérillon assiste a la
veillée funebre de Nasimi Elshani dans le village de Nagafc au Kosovo : le jeune homme qui
vient d’étre tué¢ par les milices serbes repose en paix, devant sa mere qu’entourent les autres
femmes de la famille veillant sur le corps enveloppé d’un linceul blanc. La conscience
collective repére immédiatement la photographie et s’en empare. Elle obtient le prix World
Press en 1991 alors que la guerre du Golfe est engagée, faisant le tour du monde entier. Le
prix témoigne de la préférence qui aura été¢ immédiatement donnée a la « qualité plastique» de
la photographie plutot qu'a I'importance de I'événement politique auquel il renvoie. En 1991,
en effet, la Yougoslavie, et encore moins le Kosovo, ne font 1’objet de I’attention
internationale. Il faudra attendre 1'exode des Kosovars et l'intervention de I'OTAN en 1999

pour que cette photographie, considérée, jusque la comme une icone devienne un témoignage



délivrant une information politique. D¢&s lors son arriére plan devient lisible, révélant la réalité
historique qui lui est sous-jacente, laquelle plonge ses racines dans une histoire de la longue

durée des souffrances et des guerres

Alors que les artistes médiévaux commencent a sculpter les Pieta aux visages de
douleur, dans le Kosovo médiéval de 1389, la bataille du « Champ des Merles » voit la
déroute des peuples serbes et la consécration de la domination ottomane. Les racines du
nationalisme serbe sont ancrées dans cette défaite. Six cent ans plus tard, pour commémorer le
souvenir de cette bataille, Slobodan Milosevic décide en 1989 de faire plier la majorité
albanaise en supprimant le statut d'autonomie du Kosovo accordé par Tito. Cette décision
déclenche dans la province jusque-la autonome un véhément mouvement de protestation, un
soulévement non armé et des manifestations qui sont réprimées dans le sang. Nasimi Elshani
que pleure la meére et les femmes de la veillée funébre est I’'une des victimes de cette

répression. Le jeune homme était agé de 28 ans.

L’image de douleur convoque les douleurs de toutes les méres en un cri qui
traverse le temps : I’image est vibrante, I’image est frappante. La pieta chrétienne et la
photographie contemporaine se rejoignent comme en une sceéne éternelle de compassion. La
mere éplorée se tient aux cotés de I’enfant mort. Mais 1a ou la Pieta renvoie a la Passion du
Christ que méditent les vépres a 1’heure de la descente de la Croix, la photographie saisit sur
le vif un rituel funéraire musulman, auquel seules les femmes participent — les hommes
restant dans une autre piéce avant d’accompagner la dépouille au cimetiére. Unies dans une
méme douleur, les deux images se distinguent donc aussi radicalement, 1’une évoquant le
monde chrétien, 1’autre le monde musulman. La photographie de Georges Mcérillon ne
reproduit pas davantage un modele, comme on le dirait par exemple d’une copie. Elle ne
copie donc pas la Pieta médiévale : nulle répétition des archétypes de la peinture occidentale.
Au contraire, I’icone photographique semble comme indiquer la continuité d’une image en
mouvement. Elle appelle ainsi a la mémoire immédiate I’image médiévale de la Pieta mais
aussi avant elle, ces scénes de déploration peintes sur les vases antiques. Le fondement cultuel
commun des Balkans ou s’entrecroisent les religions chrétiennes et musulmanes, rappelons-le,

est également celui de I’ Antiquité grecque.

Pleurantes de 1’Antiquité, Mater dolorosa médiévale, Pietda du Kosovo...: la

photographie de Georges Mérillon est comme la forme revenante d’une image en mouvement.



L’émotion est un fossile en mouvement. Le passé¢ de I’humanité souffrante est comme au

présent.

Cette physique des passions a interrogé I’histoire de 1’art au tournant des XIXe et XXe
siecles. Autour de 1900, I’historien Aby Warburg (1866-1929) a vu dans cette physique des
passions et de I’histoire de I’humanité souffrante 1’origine de 1’ceuvre. La question de
I’historien d’art est en effet de savoir comment la souffrance ou le pathos vécu par I’homme,
le plus souvent déterminée par un langage gestuel - comme par exemple un geste de
lamentation - donne naissance a I’ceuvre d’art. Pour lui et son école d’interprétation, une
ceuvre devient une ceuvre d’art quand elle emporte la force du passé dans le présent,
autrement dit en créant une mémoire. Par le terme de « survivance », Warburg désigne ainsi
ce qui, dans une image, a perdu sa valeur d’usage et de signification de départ, mais n’en
continue pas moins d’agir dans le temps au titre de son potentiel mémoriel. Comment ne pas
penser ici aux Anneaux de la mémoire de Nantes, rappelant, entre autres, que la ville fut un
des principaux ports négriers d’Europe au X VIlle siécle, mais aussi ce lieu du passage entre le
fleuve, la terre et la mer ? Ces Anneaux de la mémoire évoquent encore d’autres anneaux :
Les Anneaux destinés a permettre la transmission de la mémoire et de 1’histoire créés en 2007
par l’artiste et plasticien Daniel Buren et 1’architecte et scénographe Patrick Bouchain,
composés de 18 anneaux d’acier et éclairés de lampe leds la nuit alternant rouges, verts et
bleus. Mais aussi anneaux que chacun va interpréter en fonction de 1’histoire qui est la sienne,
dans la liberté qu’ils créent en lui ou non, une motion — car le génie de I’ceuvre est qu’elle
vienne nous toucher, qu’elle vienne nous frapper. Faut-il ici rappeler que Daniel Buren est
aussi I’artiste des fameuses colonnes de Buren, situées dans les jardins du Palais-Royal a Paris
en 1986 ? L’ceuvre d’art questionne, interroge, voire suscite la polémique : il y a les —pour et
les contre. Mais au dela des débats, il y a d’abord 1’émotion, le fait que 1’ceuvre va venir
toucher, frapper la mémoire — suscitant le fameux conflit des interprétations cher a Paul
Ricoeur, conflit nécessaire car porteur de vie... A ce titre, I’ceuvre de Buren est actuellement
relue comme un monument en mémoire de la Shoah, les rayures rappelant celle des déportés.
Les historiens le montrent par ailleurs, 1’histoire des rayures est a elle seule toute une histoire,
leur apparition au XIlle siecle sur les tissus comme 1’a bien montré Michel Pastoureau étant
alors un signe d’infamie, le tissu rayé étant désigné comme « I’étoffe du diable ». Autre sujet,
vaste question, on le voit que celle des rapports entre 1’histoire et la mémoire, dés lors qu’on
commence a toucher a ce qui est survivant en I’ceuvre, et qu’une seule rayure est capable

comme un effet de boomerang, de faire surgir au présent, sur le devant de la scéne — tout



comme un anneau, tout comme une Pieta... Nous ne perdons pas le fil de notre sujet : au
contraire, en cheminant, de détours en détours, nous le trouvons encore plus : qu’est-ce qui
dans la vie de I’art nous conduit a un art de vivre ? Nous venons ensemble de saisir une
premiére réponse : s’émouvoir, comme chemin pour devenir plus humain, par exemple en
regardant une ceuvre d’art, des plus anciennes aux plus contemporaines. Aby Warburg le
résume d’un trait, magnifiquement, « la mémoire est une force qui se manifeste au cours de
la destinée humaine en tant qu’héritage commun ». Aussi, pour lui, la puissance des images
n’est pas due a leur inscription dans le registre des beaux-arts. Les images figurent comme des
oeuvres par leur puissance extréme a dire ’humain — et ici, sa souffrance dans un temps qui
est aussi celui de tous les temps. Autre débat sur ce qui fera un jour « patrimoine ». Ainsi,
Aby Warburg mettait-il dans ses albums d’images des reproductions des ceuvres de Mantegna
aux cotés de gravures représentant les communards...Georges Didi-Huberman y ajoute par
exemple les ceuvres de Iartiste contemporain Pascal Convert... Il faudrait ici pouvoir citer
toutes les ceuvres, pas seulement les ceuvres picturales, mais aussi musicales,

chorégraphiques, olfactives...

Ce que porte I’histoire méme de la survivance des images de souffrances — des Pieta
du Moyen Age a la Pieta du Kosovo, des rayures du Moyen Age aux colonnes ou aux
anneaux de Buren -, c’est ’enjeu crucial de la vie au cceur méme de la mort. Toutes ces
images, en effet, ne montrent pas la mort, mais la vie plus forte que la mort : une vie capable
de transformer les larmes en espérance, le désespoir en action, la nuit en un matin qui vient.
Dans les ténébres du vendredi saint, dans le cceur crucifié de Marie, sourd une source de vie
jaillie de la plaie du Christ ou toute la pensée médiévale situe la naissance de 1’Eglise. Dans le
drame yougoslave, git, par la force des femmes musulmanes, la vibrante fiert¢ qui peut

remettre tout un peuple en marche et transformer la plainte en combat.

III - QUESTIONS DE VOCABULAIRE

Qu’est-ce que donc qu’une image capable de dire I’homme au dela de ’homme,
autrement dit ce qui lui survit, ce qui le précede et ce qui le suivra ? Ouvrons maintenant un
nouveau chapitre de notre méditation commune et nocturne ! Il est peut-étre temps maintenant

de trouver ensemble des repéres pour mieux se retrouver dans le vocabulaire et la



constellations de mots qui s’ordonnent autour du théme de I’art. Tout d’abord, qu’est-ce
qu’une image, terme que je n’ai cess¢ d’utiliser depuis le début de cette conférence ? Je laisse
la parole au philosophe Olivier Boulnois : « Qu'entend-on par image ? Dans le monde romain,
l'imago désignait un portrait de 1'ancétre en cire, placé dans l'atrium et porté aux funérailles.
Le droit d'images, réservé aux personnes nobles, leur permettait d'établir et de conserver leur
lignage. Etymologiquement, l'image figure donc le portrait d'un mort. L'image est le langage
commun de I'humanité.” On le voit, étymologiquement, I’image a a voir avec la survivance :
ce qui survit du visage. On le voit, étymologiquement, I’image a a voir avec la survivance : ce
qui survit du visage. Qu’est-ce qui fait qu'une image survit et qu’elle devient la trace d’une
culture ? Pour Georges Didi-Huberman, une image est une expérience renvoyant a expérience
commune qui est aussi une expérience corporelle, un contact, mais aussi une expérience
intérieure. En quelle sorte, « I’image est une passante »°. Elle passe, et passant, permet au
pass¢é de passer. Une image serait donc comme une fenétre de temps. Elle met en jeu le désir
de sentir, de voir, de connaitre, de poser des questions. Le registre des Beaux-arts la contient,
mais ne la délimite pas. Il en est ainsi de toute image, qu’elle soit visuelle (peinture,
sculpture), mentale (des images plein la téte), mais aussi des images auditives, olfactives,
gustatives etc. Le terme générique « art » renvoie a toute forme de création (en latin, « ars »)
et a la discipline qui en fait un discours a partir du XVle siécle, puis une science a partir du

XIXe siecle — qui deviendra la discipline de « I’histoire de I’art » — pour schématiser.

Restons dans les définitions, pour rappeler peut-étre maintenant les liens qui unissent
plus spécialement ’art et I’Eglise, les images et I’Eglise en gardons en téte notre fil rouge :
L’art, création de soi, création du monde auquel chacun a acceés par I’émotion et
I’image. Qu’en est-il du rapport entre art et art chrétien, art et christianisme ? Comment s’y

retrouver ?

Que le christianisme ait inspiré I’art occidental au moins jusqu’au XIXe siécle est une
¢vidence que tous les historiens ont relevé. La tradition d’amitié entre I’Eglise et les arts
s’opere déja tout le long du long Moyen Age (Ve-XVe siecle). Les positions récentes du pape
Frangois sur I’art exprimant la beauté de la foi tout comme La Lettre aux artistes de Jean-Paul

IT en 1999 rejoignent la vision plus ancienne d’un catholicisme affirmant 1’affinité intrinseque

" Olivier Boulnois, Au-deld de [ ‘image, Paris, Seuil, 2008.

¥ S’inquiéter devant chaque image. Entretien avec  Georges  Didi-Huberman,

http://www.vacarme.org/article1210.html, article consulté le 6 juillet 2016.




de Dl’art avec la religion. Ce lien est si fort, qu’actuellement, hors christianisme, les
sociologues parlent méme d’une « La religion de I’art » pour montrer les paralleles qui se sont
opérés entre les expériences esthétiques et les expériences religieuses aux XIXe et XXe

siécles.

Quatre étapes chronologiques fortes peuvent étre retenues :

- premiére étape, la mise en place d’un idéal esthétique de 1’art chrétien (1800-1850)

- seconde étape, la constitution d’un savoir érudit sur 1’art religieux. Ce savoir érudit

accompagne une forme d’«invention du patrimoine » (1850-1900)

- troisiéme étape, I’héritage du XIXe siécle dans les débats qui ont lieu pour définir I’art

religieux / ’art chrétien / ’art sacré (1900-1950)

quatriéme étape, la reprise du dialogue entre I’Eglise et I’art contemporain (1950-

2000), dialogue qui était par exemple celui du Moyen Age.

Chacune de ces étapes voit la mise en place d’une nouvelle forme de relation de I’Eglise a

I’art et aux images. Je les reprends maintenant rapidement une par une.

1800-1850

C’est le lendemain de la Révolution francaise. Les accusations des révolutionnaires
ont lieu envers un christianisme « ennemi des arts ». Le christianisme répond sous la forme
d’une justification de la religion par la beauté. Cette attitude « conduit a lire la Bible comme
une ceuvre littéraire et a visiter les églises comme des musées »°. Désormais on parle d’un
« art chrétien ». Mais définir « I’art chrétien », c’est aussi « prendre acte du fait que tout 1’art
ne I’est plus au sein d’une société qui s’est sécularisée »'°. Le terme « art chrétien » qui
apparait autour de 1830 est nouveau méme si ce qu’il recouvre est aussi ancien que le
christianisme — et ne renvoie bien souvent qu’au seul catholicisme. Il a comme contraire
« I’art paien » jugé trop sensuel. Il ne suffit pas a I’artiste de peindre le Christ, la Vierge ou les
saints pour que sa peinture soit qualifiée de « chrétienne ». Pour les Romantiques, la fonction

de I’art chrétien doit étre émotionnelle, et non pas seulement dévotionnelle.

1850-1900

? Isabelle Saint-Martin, Art chrétien/art sacré : regards du catholicisme sur l'art, France, XIX°-XX°
siecle, F. Boespflug (préface), Presses Universitaires de Rennes, 2014, collection Art & Société, p. 21.

% Idem, p. 59.



Cependant cet idéal proposant une approche esthétique de la foi suscite des les années
1830-1850 un certain nombre de critiques. Les églises fermées pendant la Révolution
deviennent des musées : c’est en effet le moment ou la patrimonialisation des églises devient
un enjeu archéologique et touristique. L’esthétisation du christianisme fait craindre que ’art
religieux échappe a I’Eglise ou transforme définitivement les églises en musées. Par ailleurs,
le mécénat d’Etat en faveur des églises et les premicres formes de protection des églises au
titre des « monuments historiques » sont a l’origine d’un nouveau discours savant et
sécularisé. L’ceuvre passe dés lors du lieu de culte au musée. Elle est regardée pour sa
valeur artistique. Parallelement, en lien avec les mutations d’autres évolutions se font jour en
lien avec les mutations de la sceéne artistique. On ne débat plus seulement sur le caractere
« chrétien » ou « paien » de I’art d’Eglise, mais on envisage aussi ses liens avec la modernité
esthétique. Sécularisation du regard catholique ? Intégration dans la pensée religieuse de 1’art

pour I’art ? Le débat est complexe.

1900-1950

Les premicres décennies du XXe siecle sont le théatre d’un renouveau de lart
religieux — le terme d’« art chrétien» étant alors souvent employé¢ de facon plus neutre, voire
comme synonyme d’«art religieux ». Des les années vingt, apparait une notion nouvelle :
« P«art sacré ». Ce terme renvoie, notamment chez Jacques Maritain, a une définition plus
restreinte que le terme « art religieux » ou « art chrétien » en contexte catholique : ce terme
désigne I’art plus directement li¢ au culte ou destiné aux églises. L’adjectif « sacré » entre
alors en usage dans le vocabulaire des sciences religieuses, et en sociologie, par exemple, il
est alors employé dans un sens trés large. La création de la revue L’Art sacré en 1935 dont le
Pére dominicain Marie-Alain Couturier est un des fondateurs entérine pour quelques
décennies l'usage de ce terme terme. Pour lui P’art ne soit servir aucun académisme,
militantisme, prosélytisme ou identitarisme. Le dominicain rappelle que « pour servir I’Eglise,
il faut d’abord étre — €tre vivant ». L ’Art sacré porté par la figure du Pére Couturier implique
que D’art chrétien soit tout simplement de I’art avant méme de pouvoir étre défini comme
chrétien ou catholique : « Dans un monde ou le sens de la vie n’est plus religieux, 1’art ne
saurait I’étre. Dés lors quiconque s’isole du courant devenu profane de I’art risque toujours de
se couper de sa vitalité et de singulariser artificiellement ses dons. Ils s’épuiseront vite ».

Voila, on retrouve ici notre question de départ : en quoi la vie de I’art nous dit elle quelque



chose sur I’art de la vie, le Vivant étant le Christ ?

1900-2000

Les artistes n’ont donc pas a schématiser les formes anciennes pour faire « moderne ».
Ils ont juste a étre vivant. Pour les suivants du Pére Couturier, I’Eglise a a inviter les plus
grands maitres indépendamment de leur foi. Dans cette optique, de grands artistes tels que
Chagall, Lurc¢at, Bonnard, Braque, Matisse Rouault (...) répondent a la commande ecclésiale,
par exemple, pour Notre-Dame-de-Toute-Grace du plateau d’Assy (église construite entre
1937 et 1946 sur le plateau d’Assy a 1000 metres d’altitude, face a la chaine du Mont-Blanc).
C’est autour d’Assy que se cristallise la fameuse « Querelle de 1’Art sacré » : 1’église est
considérée comme un manifeste d’art sacré choque une partie du clergé habitué a plus de
classicisme. Cette querelle est illustrée par exemple par la seule sculpture du Crucifix d’autel
de Germaine Richier. Il est déposé en 1951 a la demande de 1’évéque d’Annecy et d’un
groupe de catholiques qui en a demandé le retrait et ne retrouvera sa place qu'en 1969 !
((recoupant trois perspectives : « la dimension théologique qu’engage la représentation du
Crucifié », « les aspects dévotionnels qui y ont liés », « la fagcon dont I’Eglise comprend la
notion de tradition et se situe par rapport a I’évolution contemporaine d’un monde
sécularisé »))'! Ouverte avec le crucifix de Germaine Richier, la crise conduit aussi a un débat
sur I’art non figuratif jugé comme peu compatible avec les arguments de ceux qui continuent
de présentent ’art religieux comme la « Bible des illettrés, vaste débat sur la vision d’un art
comme catéchisme destiné a instruire le peuple de Dieu et topos du discours clérical sur les
images. Or cette présentation de I’art comme Bible des illettrés a elle-méme toute une
histoire ! L’idée que les images seraient un moyen efficace d’enseigner les gens simples se
trouve déja chez les peres grecs des le IVe siecle et est utilisée dans toutes les querelles sur les
images de I’histoire'>. Mais 1’image est théologique. Ecriture vivante, elle participe a la
manifestation du Verbe, elle touche I’homme dans sa dimension sensible'.

Dés lors I’Eglise oscille entre appel aux artistes contemporains et éloge du
dépouillement — ce qui était déja un débat du Xlle siecle ! Dans les années 50 et 60, le

Concile Vatican II invite a trouver un compromis entre un dépouillement propice a

" Idem, p. 220.
12 1dem, p. 86.

13 Idem, p. 88.



I’intériorité et un exces d’images. En retour, les années 80 sont marquées par un retour du
visible. La question des arts visuels dans I’Eglise est renouvelée par la politique de commande
d’ceuvres contemporaines pour des édifices anciens effectuée par I’Etat: par exemple, les
vitraux de Soulages a Conques en 1995. La reprise du dialogue avec les artistes donne une
sorte de victoire posthume aux écrits du Pere Couturier. Elle n’est pas sans conséquence sur
la reprise de la question qui était déja celle de Nicée II (787): quelles fonctions pour
I’image ?

Le bilan aujourd’hui est pluriel. Tandis que les textes romains pronent une pastorale de
la culture qui passe par une réappropriation du patrimoine artistique, le renouveau de I’intérét
pour I’art dans I’espace ecclésial conduit a une nouvelle confrontation du public et des fideles
avec l’art contemporain (par exemple, lors de la Nuit Blanche). Entre nouvelles perspectives
spirituelles et risques de provocation, la reprise des thémes chrétiens dans 1’art contemporain
est un autre inattendu. Par exemple, dans 1’ceuvre de 1’artiste Sarkis pour ne citer que ce nom,

la ou on pourrait en citer des centaines d’autres.

IV —IMAGES DE VIE, IMAGES EN VIE

Dés lors, et nous abordons a présent la derniére partie de notre réflexion, la question
est bien celle de I’art vivant, et le pére Couturier 1’avait bien vu et bien senti opérant une
définition de I’art chrétien comme étant celle d’un art vivant, indépendant de toute
représentation de motif chrétien (par exemple une crucifixion) ou de la foi de I’artiste. On
peut en effet bien représenter la Vierge ou les saints, mais fabriquer une image qui ne donnera
pas de la vie. Qu’est-ce qu’une image vivante ? Qu’est-ce qu’une image qui n’est pas
vivante ? Il y a la un véritable enjeu pour le christianisme qui est déja celui du judaisme, sa
matrice. Comment discerner ? Immense enjeu porté également par toutes les crises ou
querelles sur les images qui ont eu lieu tout au long de I’histoire. Il ne faut pas se tromper de
question : la question n’est pas celle de faire de belles images chrétiennes, mais de voir parmi

toutes les images produites, lesquelles disent le Vivant qui est le Christ ?

Qu’est-ce qu’une image vivante en effet ? Peut-étre ainsi une image dont la main
pourrait tenir la notre tandis que nous tiendrions la sienne par le plus grand des paradoxes ?
L’art vivant est un art au cceur qui bat. Et il faut nommer, ici, tous les arts, donnent a voir a

ceux qui donnent a entendre, de ceux qui donnent & goliter a ceux qui donnent a toucher



rejoint en effet ’homme par ses cing sens — cinq sens que le Moyen Age comparent a la rose,
cinq sens du corps permettant aussi @ ’homme de rejoindre Dieu, la nature divine étant elle-

méme comparée a une rose.

Ouvrir un discernement chrétien sur la culture contemporaine, c’est ensuite se
souvenir que toute notre histoire théologique appelle a différencier I’idole de I’image, c’est-a-
dire ce qui donne de la mort et ce qui donne de la vie, au contraire du Dieu de la tradition
judéo-chrétienne, les dieux - par exemple les dieux babyloniens - étant qualifiés d’idoles. Les
récits médiévaux, par exemple, enseignent un tel discernement a 1’aide d’exemples. Une
image vivante peut étre fragmentée en mille morceaux, la vie se trouve encore dans ses
fragments. Une image morte, elle, brise la vie pour toujours. Dans les vies des saints, par
exemple, le corps peut-étre percé de fleches, a I’exemple du corps de saint Sébastien, il n’en
revient pas moins continuellement a la vie jusqu’au moment ou, s’il meurt, c’est pour naitre a
la vie éternelle. Un corps mort n’a ni chair, ni os. Il tombe en déliquescence comme le montre
plus d’un manuscrit ou 1’on voit des statues duplicatas du « veau d’or » (Ex 32,1-14) réduites
en miettes. Au moyen de la différenciation entre une image vivante et une image morte si
usuelle a la pensée médiévale, on pourrait également relire une grande partie de I’histoire de
I’art, par exemple celle qui court de I’iconoclasme byzantin au VIlle sie¢cle a la Révolution
frangaise au XVIlle siecle, et au-dela jusqu’a aujourd’hui. Vaste débat sur le sens, la fonction

et 'usage des images.

Les artistes d’hier et d’aujourd’hui savent nous faire respirer, mais aussi écouter, voir,
sentir ou toucher de telles images, a la manicre du peintre chinois entrant dans le bateau qu’il
a peint. Par exemple, Fra Angelico (1395-1455) dans les marbres peints d’une couleur encore
jamais peinte au couvent de San Marco a Florence. Zurbaran (1598-1664) dans la fraicheur a
peine défroissée de ses Immaculées. Zurbaran qui sait également peindre une rose a coté
d’une tasse dans une nature morte rendue vivante lorsque la main qui 1’activera en gottera
I’odeur pour faire danser le temps. Rembrandt (1606-1669) a travers la couleur de brume
iridescente encore inconnue des vétements du Christ dans son tableau peint en 1648, Les
Pélerins d’Emmaiis. Ou encore, dans notre temps, Simon Hantai (1922-2008) qui montre dans
son oeuvre intitulée Ecriture rose une couleur a nulle autre pareille parce qu’elle n’est pas
une couleur et qu’elle est « écriture ». D’elle, le peintre écrit qu’elle contient « toutes les
couleurs liturgiques rouge, vert, violette et blanc [...] en précisant « qu’il n’y a pas de
couleur rose sur cette surface ». Et comme pour lever I’équivoque ou mieux faire entendre le

paradoxe qui fait tenir sa peinture debout, Simon Hantai suggere d’autres titres pour son



ceuvre : « Est-ce qu’on peut écrire : la rose écrit ? »'*. Paradoxe. Aux cotés de Simon Hantai,
il faudrait également citer tous les artistes qui ne signent pas parce qu’ils voient le monde
comme signé en peignant sans dire « je » et en laissant « la rose écrire ». « Vertige de la
liste » sans cesse continuée auquel ’historien du XXII® si¢cle se retournant en arriére afin de
travailler pour la postérité ajoutera les noms des artistes du XXI® siécle afin de la prolonger.
On lira sur cette liste les noms de musiciens autant que d’écrivains, de danseurs autant que de

. 15
sculpteurs d’images en mouvement .

La culture contemporaine parait donc placée aujourd’hui devant le défi de discerner
quelles sont les images qui ouvrent ses sens pour la mettre en marche. Ils se pourrait que les
images vives aient alors la saveur du temps qui passe, tout comme Marcel Proust lorsqu’il
trempe la madeleine dans le tilleul soudain tombe dans le temps de son enfance : ce n’est pas
un retour en arriére, c’est un temps de retrouvaille, comme une peinture décolorée, une
grisaille, qui soudain, redeviendrait pleine de vies et de couleur. C’est le temps perdu et

retrouve.

Ainsi, révons devant de telles images qui se croquent a pleines dents, qui font voir « la
vie en rose », qui nous rejoignent en nous atteignant. Puis elles s’effacent en nous imprégnant,
comme le fait la mer qui laisse 1’écume sur le sable. Le sens spirituel de I’histoire a en effet
Pceil vif et les cheveux au vent, tout comme dans cette Annonciation de Botticelli
apparaissant dans le cadre du tableau ou la Vierge danse un pas qui frappe par son « étrange
étrangeté ». En un pas de coté, le peintre a su saisir le mouvement du temps apparu dans la
fenétre de son cadre : rien d’invisible dans cette peinture qui ne montre que le visible du
temps qui passe. D’un c6té du cadre, I’ange venant, et de 'autre coté, la Vierge comme
soufflée par le vent et comme soufflée du tableau, préte a s’en aller déja, comme si elle allait
sortir du champ de vision du peintre ou elle est apparue avec I’ange avant de rentrer dans un
hors-champ. Seules demeurent en effet les images qui nous ont comme blessés d’amour ou
fait en nous comme une cicatrice qui guérirait nos blessures. Seules demeurent les images ou
se fait sentir le temps qui passe, le temps du passé au présent. Images du passé, mais aussi

images du temps perdu et retrouvé, images qui nous €émeuvent, images de mémoire..., ¢’est-a-

' Simon Hantai, Jean-Luc Nancy, Jamais le mot « créateur »... (Correspondance 2000-2008), op. cit.,
p. 74.

15 Umberto Eco, Vertige de la liste, Paris, Flammarion, 2009.



dire images porteuses de vie surgies d’un horizon devenant soudain vertical, comme autant de

pierres dressées dessinant le sens d’un chemin.



